«Злачные места» в послевоенных Сороках (1950-1980)

 

 

(из цикла «Вспоминаю город мой!»)

В винном погребкеВы можете меня спросить: «А с какой стати ты вспоминаешь об этих местах?». Дело в том, что я обратил внимание на одну особенность моих бесед с земляками-сорочанами: мы то и дело «сбиваемся» при воспоминаниях на какие-то названия типа «Зелёный змий», «Капитанский мостик», «У старой крепости», «Извораш», «Ресторан при гостинице «Нистру»»…И вся эта «сбиваемость» происходит довольно часто, несмотря на то, что и я, и мои собеседники бывали редкими посетителями в родном городке Сороки кафешек, забегаловок, пивных и винных баров, а тем более – ресторанов. Но когда я задумываюсь об этих «злачных местах», то у меня в сознании выстраивается ряд таких «мест», которые постепенно открывались в нашем городе в то время, когда мне пришлось там жить, учиться, работать. Под «злачным местом» я имею в виду, прежде всего, такое «заведение», которое в переносном смысле обозначает закрытое место или открытую площадку, где можно выпить и закусить, или плотно пообедать, или отпраздновать какое-то событие, или потанцевать под хорошую музыку. Толковый словарь объясняет, что в переносном смысле «злачное место» – это  «весёлое место» или «сытное место». Таким местом в старой России мог быть только кабак. И хотя мы тоже употребляли на своём сленге слово «кабак», но в мою пору кабаков как таковых у нас уже не было.

Одним из первых «злачных мест» в Сороках я запомнил «пивную» на «Капитанском мостике» – напротив входа в парк Победы со стороны улицы Красноармейской. Там продавалось бочковое пиво, изготовленное на местном пивоваренном заводе. Пиво было на редкость вкусным, потому что очень вкусной была вода из источника, бившего прямо из колодца, расположенного на территории завода. Главным продавцом пива был «дядя Туля Литвак», наш сосед (он проживал недалеко от нас, рядом со старым книжным магазином). Его дочь, Мила Литвак, старше меня на год, была нашей «боевой подругой»: часто мы вместе оказывались в одной компании, гуляли, обсуждали какие-то вещи. Помню её «весёлой и находчивой», а «дядю Тулю» – всегда  пребывавшим в хорошем расположении духа.

Второе «злачное место» в этот же период времени – ресторан «Зелёный змий», расположенный при выходе из большого парка в сторону­ тогдашних 1-й (молдавской) и 2-й (русской) средних школ (ныне в обоих зданиях располагается педагогический колледж). Главное здание этого ресторана находилось примерно на том же месте, что и нынешняя столовая, но, как мне кажется, более  углублялось в парк. Перед этим зданием были расположены четыре деревянные беседки, обвитые плющом. Зелёный цвет беседок, зелёный плющ, обвивавший их, наверное, и способствовали прямому названию заведения, неофициальному, разумеется, – «Зелёный змий», что в переносном смысле означает пагубную зависимость от алкоголя (типа «Его погубил «зелёный змий»). Обратите внимание: именно «змий», а не «змей»; здесь используется старославянское слово, а не исконно русское! В нашем городке именно так называлось главное «злачное место» начала и середины 1950-х годов. Помню, что в первых классах школы я ещё проходил ежедневно мимо этого «заведения. Потом, видимо, «по требованиям трудящихся» этот ресторан закрыли, и на его месте (точнее – чуть повыше) открыли столовую…

Когда на главной площади города рядом с только что появившимся кинотеатром «Молдавия» построили гостиницу, то в ней открыли ресторан «Нистру», который с одинаковым желанием посещали гости и жители города. В разные годы, в зависимости от поваров, там подавались очень даже неплохие блюда, и насколько я помню, многие люди, работавшие в центре города, предпочитали там обедать. Несколько мероприятий: дней рождения, свадеб, юбилейных торжеств – я вместе с другими товарищами и коллегами по работе праздновал именно там, причём одно время даже использовали специально построенную и открытую с правой стороны фасада веранду (которую позднее почему-то убрали, хотя на ней в летнее время не было так душно, как внутри помещения).  

***

Ресторан «У старой крепости» построили в конце 1960-х – начале 1970-х годов. Его открытию предшествовала весьма странное обстоятельство: при рытье котлована обнаружили старое воинское захоронение. Предположительно здесь находилось небольшое кладбище военного гарнизона, расположенного до середины ХIХ века в Сорокской крепости. Было решено перенести строительство ресторана несколькими десятками метров выше. Ресторан «У старой крепости» – самое красивое и выразительное сооружение подобного типа в городе. Здесь много раз приходилось мне бывать на разных «мероприятиях»: свадьбах, днях рождения, юбилеях…

Помню время, когда открыли подвал на улице Льва Толстого и назвали его – «Извораш» («Источник»). Сначала это был гриль-бар, где подавали особым способом приготовленное мясо: Там предлагали также высококачественное молдавское  вино.  В последние годы в гриль-баре «Извораш» можно было отведать особое фирменное жидкое мороженое.

Ресторан при Сорокской турбазе торговал коллекционными и марочными молдавскими винами. Помню, как там однажды я пил вкусное и пахучее «Негру де Пуркарь» («Чёрное Пуркарское») – и это было настоящее, а не «палёное» и не разбавленное водой красное сухое вино, которое производилось в селе Пуркары (Пуркарь) Штефан-Водского (прежде – Суворовского) района Молдавии их таких сортов винограда, как Совиньон, Каберне, Рара Нягрэ и Саперави. По слухам, ежегодно двор английской королевы закупал в Молдавии несколько бочек того уникального вина. Кстати, в винных подвалах Пуркар можно было отведать и отличного столового марочного вина «Рошу де Пуркарь» («Красное Пуркарское»). Иногда это вино в бутылках попадало и в наш городок Сороки. Помню, что его настоящий вкус я испытал всего два-три раза в жизни. Вино «Рошу де Пуркарь» является, насколько я знаю, и ныне одним из главных молдавских винных брэндов. Оно изготавливается из винограда сортов Каберне-Совиньон, Мерло и Мальбек, которые выращиваются в долине нижнего течения реки Днестр, в винодельческом микрорайоне Пуркары. Пуркарские винные подвалы – одни из старейших в Молдавии. Я там однажды побывал. Это вино готовилось ещё в XIX веке. Выпуск «Рошу де Пуркарь» по старинным рецептам возобновили только в  1964 году...

Ещё позже в двух пригородных лесах близ Сорок: Рубленицком – на северо-западе, около трассы, ведущей в сторону Дрокии, Бельц, Атак и Могилёва-Подольского, а также Воловицком – на юге, около трассы, ведущей в сторону Кишинёва, были возведены два ресторана – «Ла дубравэ» («В дубраве») и «Дубок». Авторитет этих двух лесных ресторанов был в своё время тоже достаточно высок.