В день 65-летия великой Победы

Доктор медицинских наук Ион ДегенВойна началась через пять дней после сдачи последнего экзамена за 9-й класс. Его родной Могилёв-Подольский бомбили уже 22 июня. Ион сбежал на фронт из эвакуационного эшелона. В истребительном батальоне возраст не спрашивали – взяли сразу. Через два дня он уже командовал взводом. Через месяц от его взвода осталось двое.

Ни плача я не слышал и ни стона.
Над башнями нагробия огня.
За полчаса не стало батальона.
А я все тот же, кем-то сохраненный.
Быть может, лишь до завтрашнего дня.

Зимой 1945-го в Восточной Пруссии он воевал в последний раз. Когда его нашли, в нем было 6 осколков и 7 пуль. Раздроблена нижняя челюсть, пробита грудь, перебиты руки и ноги. Врачи совершили чудо. Но часть ноги отрезали.
Это тогда, в госпитале, он определил свою судьбу.
– Я возненавидел слово "ампутация",– рассказывает Ион мне.– Решил, что стану врачом и буду не ампутировать, а пришивать конечности. Он это сделал. В 1959 году первым в Советском Союзе произвел такую операцию: пришил киевскому слесарю-сантехнику Уйцеховскому руку, которую тот по дури оттяпал себе на фрезерном станке.
Но путь в медицину оказался непрямой, неблизкий и нелегкий. Деген – единственный лейтенант в мощной и влиятельной организации ветеранов танковых войск Израильской армии «Яд ле-ширьен». Свой он, естественно, и среди советских ветеранов войны.

Израиль – единственная страна мира, кроме бывшего СССР, где День Победы отмечают 9 мая, а не 8-го, как везде.
За пределами бывшего СССР только здесь 9 мая ветераны выходят на парад.

В Израиле, где большинство старожилов – ветераны нескольких войн, но нет привычки к парадам, поначалу с недоумением взирали на строем шагающих по центральным улицам стариков с блестящими на злом здешнем солнце иконостасами на груди. Но привыкли. Стали перекрывать движение транспорта, подвозить воду, произносить речи, подбадривать с обочины, а то и становиться в строй. Теперь в Израиле День Победы – официальный государственный праздник. И это отвоевали наши ветераны напоследок.

От мая до мая их всё меньше в парадном марше. Зато медалей у них всё больше. Вот и в этом году прибавилась еще одна.
В посольство России в Израиле пришло полтонны юбилейных медалей "65 лет победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.". Несколько недель дипломаты носились по городам и весям Святой земли, устраивая церемонии награждения. Речи, объятия, заверения во взаимной любви и благодарности, слезы... Так что для живущих в Израиле участников Великой Отечественной праздник начался задолго до 9 мая, за что они премного благодарны некогда покинутой родине: родина помнит, родина знает, не забыла, хотя и могла. Что еще нужно состарившемуся герою? По крайней мере, от неё...
Среди других получил в торжественной обстановке юбилейную медаль и Ион Деген. А на следующий день прочел мне стихи:

Во рту оскомина от слов елейных.
По-царски нам на сгорбленные плечи
Добавлен груз медалей юбилейных.
Торжественно, так приторно-слюняво,
Аж по щекам из глаз струится влага.
И думаешь, зачем им наша слава?
На кой... им наша бывшая отвага?

Ему опять удалось сказать о своем поколении то, что другим удается только почувствовать.

Давид ХАХАМ 

 

(использован материал Владимира Бейдера из Иерусалима, опубликованный недавно в Интернете и в передаче «Персона» от 8 мая 2010 года, www.zman.com)